明朝は耳鼻科に行く。その後タイヤ交換の予定だから今さっき車に積んだ。作業直後に違うタイヤを積んだと気付きまた積み直した。
出勤前に疲れた。
年々タイヤが重くなる。自分の老いを感じる。昔は4t車のタイヤ交換なんかしたのにあの記憶は自分のものでは無いみたい。
雪は積もらない地域だと聞いて引っ越したその翌年の冬、雪国じゃねーかっ⁈と思うほど積もったことが一度ある。積雪1メートル近くなったんじゃないかな？タイヤチェーンが有る無しの問題じゃなく殆どの人が外に出られなかったと思う。
玄関ドアからポストまで数歩のはずがポストにたどり着けなかった。あれから毎冬怯えて暮らしてる。もう、あんなに降りませんようにと。
